红布绿花朵

风里面明明有个人，

他负手而立，面带微笑，

掀动走过他手心的树叶、飞羽。

 

风里面这个人，

看不清容貌，

兴许他目光圣洁，睫毛轻启。

 

风中的笑，

都是由他发出的，

带着晴天浮云的问候，

与水波的涟漪。

 

风停下，

他便也停下，

兀自编了一串细碎花，

抛入天地。

喜爱春天的人儿是，

心地纯洁的人，

像紫罗兰的花儿一样，

是我的友人。

 

喜爱夏天的人儿是，

意志坚强的人，

像冲击岩石的波浪一样，

是我的父亲。

 

喜爱秋天的人儿是，

感情深重的人，

像抒发爱情的海涅一样，

是我的爱人。

 

喜爱冬天的人儿是，

胸怀宽广的人，

像融化冰雪的大地一样，

是我的母亲。

 

在成都读了四年书的同学，少有几个真正深入到成都人的真实生活当中，我们选择玩乐的地方，大多是时兴的各种购物区、充满年轻气息的咖啡馆或者是人头济济的名胜区，更惬意一点儿的，是去哪个地方的茶馆泡一杯茉莉香片消磨一个下午。其实，这些都太冠冕太官方，以至于让黄昏随风散发的蒜苗香也平白端了架子，好像它的来源已被切断，只露出了饭桌上油亮亮的堂皇。

融入一个城市的机会是难得的，也是低调而细细无声的，甚至少有人会去关照它。若是有人探问我，怎样才能算是走近了这里。我只想问一句，是否有哪位真正去你旅游的城市买过一次菜呢？除开那些全国各地都有的超市，你是否在雨天撑了伞提着塑料网兜子踩着泥去这个城市最最便宜的菜市场，和婆婆大爷一起赶一回早市，听着最新鲜和最土气的吆喝

我第一次看王安忆的样貌，并不觉得怎么样，因为感觉她让我生出不温和的感受来，硬朗的苏北几乎与鲁西南而接壤的直白。只是她又用极端细腻的文笔把看官俘获了，这与我来说是有些疙瘩的，因为我几乎可以看到她眼里对这些看官的轻蔑来。

看她的书，层层递进，如同炒板栗，越来越有味道，看不透，但是吃起来绵软香甜。乍一读，觉得矫情，可细细想想，真是这么回事。

看她的书，总要想开去，手里痒痒的，愿意写一些什么东西出来。如今看到小说中两个男主人公信件交流时的心理活动更是这样。一个在皖北茶场，一个在上海工厂，那个在工厂里的时时羡慕茶场朋友生活的广阔和明丽，又因为是在自然中，比他的环境更加温柔。放下书设身处地想，确实是这样的。

站在旷阔的天幕下，人好像并不是觉得多么渺小的，生命在此也是受到尊重的，因为你俯拾即是的都是生，纵然有恶劣的条件，但变化的风和水又抚慰了你。天地

“搬家”对于我来说，是一个比较残忍的词汇，因为我总是与我的习惯们难舍难分。他们让我在一段时间成为我自己，给予我躁动之时的安慰。

大四的时候，我长久沉迷于午间一楼昏黄黯淡宿舍中的蚊帐里，在那里面看古旧的小说和会让人心绞痛的电影。

暑假里，我乐于在不开空调也不开电扇的房间里读书，切身感受窗口吹来的一点点的风和四周自然又真实的热浪。

现在，我也喜欢把双眼当成底片去映照这个我生活了无数个年头的地方。它笼罩着橘红和灰绿，使人安稳，沉醉其中。聆听外面无聊的鞭炮也是让人喜欢的。

当看完一本书，心口指示指尖敲打键盘，只能听着音乐才能写下来这么做作的文字，我的心里是多么地舒畅啊。

这种舒畅好像捧着一只想要终于到手的陶瓷小玩意儿或者玉石手链。眼里所看见的，口鼻所呼吸的，耳朵所听到的，无一不让我满意，更难对这样的惬意和想象说再见了。